每個人都低頭在看手機，天空像是停泊著巨大的人造衛星。
講室內電話曾經如此日常，如今則宛如人間極品。
電子郵件的通知聲、簡訊的震動，當我們的外側下視丘接收到這樣刺激，我們就落入一種圈套，對我們來說都是獎勵性的信號，讓我們變得像Pavlov的狗，忍不住查看手機。
「齋戒」網路
網路造就了數位版的Walden Lake，有人在網路找到提神良方，手機成了避風港。
當妳仰賴電腦來回想過去，你會聚焦於電腦保存的過去，並學會偏愛最容易找的過去。
存檔的動作就是結束。
一個由科技來決定我們該記得哪些人生故事的世界，斟酌我們的記憶，任憑「我的最愛」裹住而錯失了邊緣視野的風景。
今天是他任職的最後一天。
原本訂於七點半的餞別宴，我遲了十五分鐘，原本心中有些忐忑，不知道屆時會是怎樣的場面。沒想到我一轉進巷子，走沒幾步路看到餐廳招牌，然後就在店門口看到前男友坐著。
我暗暗吃驚，這是完全沒料到的狀況，於是上前自然地打招呼。一問之下纔知道原來他是第一個抵達，我又吃了一驚。入內詢問，纔知道原來是在另一間分店，於是決定撘計程車前往。
沒想到有朝一日我還有機會跟前任同坐計程車後座，照舊是他付錢。我暗想屆時大家看到我跟他一起走近餐廳，不知道會不會驚訝。
抵達另一間分店後，一桌已坐滿人，另一桌尚未滿，他倒先入席，我有兩邊可以選，最後我沒選坐在他旁邊的位子，而是另一邊，正好成了對面。我注意到他手上沒戴婚戒。
席間我刻意避開正眼對上他，咫尺是天涯。結賬時他又是慷慨地要買單，輕輕鬆鬆就從皮夾拿出十張千元大鈔，大夥兒搶著不讓他付這最後一次賬。
續攤決定去華山。
問他回美國之後要先回北加州的老家？對，然後去看他妹妹，在Puerto Rico對吧？對。那小小（他養的貓）怎麼辦？牠去年病死了。原來我lag了。
後來問到只有Alleycat才有位置能容納十幾個人，這次我刻意落在隊伍後頭，就沒跟著進去。
後來才突然想起，跟他提分手的那一晚，正是在華山的Alleycat。讓人唏噓的巧合。
如今他要走了，送行，道別的地點也是在這間美式餐廳。
這是我們最後一次碰面，以後再也不會有機會相見。
Goodbye.
每一個交往過的人，都會在妳身上留下一點甚麼，例如習慣。
K習慣看電影要吃爆米花
Y喜歡村上、讀Foucault、蒐集包
L習慣睡前來一杯Tequila Shot
你知道世界上有些事，不是努力就會有結果。
你希望自己對某人的努力會有成效，但別人對你的努力則不置可否。
你樂觀地以為對方的回應具有任何肯定的意義，卻忽略那只是看到自己想看到的。盲目。
你讓自己的心百轉千回，對方卻毫不知情也不痛不癢。這麼累何必呢？
對方偶一為之的邀請，你無法打從心底開心，甚至忘記了該怎麼興奮，因為你知道那既不是久長時也並非朝朝暮暮。你僵硬壓抑了太久，維持同樣的姿勢不動，於是你的心得了血栓塞（Thrombosis）。
你習慣了得到某些東西，也習慣了總有些東西你得不到；所以若不是放置play，就是放棄治療。
去了一趟內湖三總洽公，問停車場警衛醫療大樓怎走，對方一指候車亭說接駁車要來了，我心想走幾分鐘不就到了嗎，有需要用到公車？但還是順著方向看過去：沒看到任何巴士啊？後來稍微降低了視線水平，才發現的確停著一台車子，不過是像高爾夫球場那種的。我匆忙地跑過去跳上車，也大概才花了一兩分鐘的乘車時間，就到了門診部大門。
不知道是不是因為星期一的關係，醫療大樓內人潮洶湧，掛病號的，推輪椅的，面容憂愁的，神色匆匆的，藥水味也沒很刺鼻...。我像是觀光客般，閒晃張望著，也不趕時間，問了服務台要去的樓層單位怎走，上了樓，出電梯後走幾公尺便是手術房，指示燈倒是沒亮著，走廊上也沒有緊急的病床推經，偶有工作人員走過，不若一樓那樣擁擠。在辦公室外等了一會兒，醫師說咱們去地下樓的咖啡廳，我陌生地詢問方向，對方便說「你沒來過？」我窘迫地笑了笑，反問對方是指我第一次來這個醫院還是第一次到大醫院，對方說那我平常生病都去哪看。我倒是答就住家附近的診所，避免到大醫院浪費醫療資源，對方稱是。
就我記憶所及，我對醫院的印象很單薄，多是從小說或影視作品而來；否則也不會像初生之犢般第一次進到實際場域，就到處好奇的停停走走、東張希望；甚至到了需要刷卡才能進入的區域玻璃門，還天真地想像假如這裡是喪屍片場景，然後一群活死人從走廊另一端衝過來這樣.....
一切都要感謝我的父母把我生得健健康康，沒有大病隱疾。
只有自己才能完整自己。
跟Logan去紐約的時候，脫口秀看了，Sleep No More看了，Broadway Show也看了，但沒想到要看舞孃。
當時街道上往來的計程車頂，不少都有Gentlemen's Club的招牌，我看了一方面好奇，一方面玩笑式的跟他說想去瞧瞧。
他笑了笑不置可否，我也沒有後續一直要求下去，考量到費用應該不便宜（畢竟這趟美國行花了他不少）
看電影的過程一直分心想到以前去紐約的光景，不禁懷念起那活力四射的城市。
後來廳內冷氣愈來愈冷，冷到我不時看手錶看何時會結束。
散場後走到外頭，對面大樓的電子顯示板氣溫是23度，還下著雨，更顯溼冷。
在紐約的那一晚也是，忘了是看完甚麼秀，我們走到Times Square某條大街上，卻久久都欄不到計程車；加上兩人都穿得單薄秋裝，僅攝氏十度低溫，我們在寒風中瑟縮發抖。
直到一輛空車朝順向經過，上了車才解脫鬆口氣。
正當我百般聊賴地滑著手機瀏覽Instagram時，突然間你久久一次的帳號貼文映入眼簾，時間是當天，照片中的地點正是我住處附近的那間咖啡店，我驚訝不可遏抑。
你回來了，而且來到我住處附近。如果那天我早點返家，也許還會和你不期而遇。
你大概會發現到，這一帶變了不少，開了好幾間藝文店面。你不在的這些歲月，我也經歷了很多。
你走後那麼久了阿
但你終究是不願意再多理會我的了。寥寥數字的回覆，那我懂你意思了。
翻找出你寫給我的最後一封長信，時間是2013年一月25日，
我的眼淚來的太遲。
原來已經三年半不見，卻覺得已經是上個世紀那麼久遠。
後來才明白，我失去多珍貴的一段感情。
風簷展書讀，古道照顏色
最近換了新工作，整個人清新起來。沒想到在夢到前前男友之後，隔天整個人down了下來。
後座力太強。
想想也許是果報，當初我讓他多難過，現在一切都反彈回來。
幾乎沒有夢見過他的印象，但因為昨晚寄了封Email，詢問交往時期借給他的一支鍵盤式手機是否還在？只因為稍早新辦了同個品牌的智慧型手機要給家人。兩隻相比，出廠時間原來已經隔了十年。
物是人非，滄海桑田。
於是當晚做夢就夢見了他。夢裡他不計前嫌地接納了我的回歸，依舊笑盈盈地對我敞開雙手擁抱。隔天醒來收到他的回信，陌生人般的。
我想也是，現實如此。
foto-graphy (4)